时光匆匆的一个案例:只有几秒钟的时间,米兰急诊的整形牙医必须当机立断,如何保住总理先生折断的两颗牙。一座米兰大教堂的金属模型刚刚砸在这位政治家的脸上。在绿棉布的掩盖下,医生们忙着处理上面的伤口,把鼻子复位。他的保镖们在旁边积极地指手画脚,毕竟之前他们在众目睽睽之下暴露了自己的失职。负责嘴唇和口部的大夫只来得及对伤口瞥上一眼。在他看来问题不只在于伤势,而是总理的脸面。
直到最后一刻他才拿定主意。感谢美国人的研究,断牙的接续和漂白还算顺利。不过义齿的尺寸只能大致估算。折断的两截牙该怎么处理呢?几个小时前它们还生气勃勃,现在该把它们丢掉么?也许作为证物还值得保留?于是大夫将它们放入小袋交给警方。
皇帝的牙齿
牙老了,人就要老。被监禁在圣赫勒拿岛的这个人,不算波拿巴,也不再是什么拿破仑了。此时他的左上犬齿还待在嘴里,周围牙龈出血不断。
在土伦之前的时光,在意大利,在埃及,这颗牙一直完好无损。他很少在意自己的身体,年复一年,他全部的精力都倾注在外部事物上。十片指甲,脖子上的肌肉,还有心脏和每根指头伴随着他四处征战(互有分工,运转良好时他几乎不曾意识到它们的存在)。有时候忙碌的一天结束,在热乎乎的浴缸里或别的什么地方,能感到个别部位的疲劳抗议。但牙齿从来本本分分。牙疼这种事离他很遥远。
就在拿破仑去世前十二周,一位英国医生拔去了这颗牙。痛苦不堪的残存,一如既往的命运。同时拔掉的还有另外两颗。伤口一直没愈合。这位曾经的皇帝,他的意志、他身体的愿望,并不在意这里是否痊愈。
牙齿保存在匣中,几年之后它与皇帝的其他遗物一起,辗转成为意大利那不勒斯一门贵族的财产。这一家族的后人将这颗牙用小巧的天鹅绒锦囊盛着,拿到苏富比进行拍卖。成交价是15000英镑,买家不具名。一代伟人最后的生命遗迹,多少年来的精心呵护,如今消失得无影无踪。拍下这块历史遗物的先生为何对它感兴趣,人们无从得知。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:正方形的乡愁 闲人遐想录 深山夏牧场 好孕美人,靠生子拿捏天选之子 居山而行 文稿拾零 走夜路请放声歌唱 春牧场 切开忧郁的洋葱 缓慢的归乡 旅行精灵:我的宝可梦在异界变强 穿越抗战之疯狂黄包车 爱情经不起等待,我和牛马恋爱 爱的进化论 没有人是一座孤岛 成为一个龙傲天 你站在金字塔的第几层 谋杀的简约之道 离太阳最近的树 前山夏牧场