，使我感到这存活下来的脑袋没救了；以为死亡来了。如今我年过半百，熬过了病痛，离开了庄园小屋，结束了我生活的那个篇章，我开始被死亡和终结的念头惊醒。有时甚至不是具体的念头，不是有来由的恐惧或幻想，而是深深的惆怅。这种惆怅在我入眠时穿透头脑，我便在它的刺激中醒来。我深受其害，需要一天中最美好的时间来缓解。浑浑噩噩的白天加重了夜晚的暗淡。 几年里我都在构思一本类似《抵达之谜》的书。到山谷后一两天内，我便开始了那个地中海遐想：旅行者的故事，陌生的城市，精疲力竭的生活。这些年里构思一直在变，我放弃了幻想和古老世界的背景。故事因此变得更为私人：我的旅程，作家的旅程，被写作中的发现与看待事物的方式所限定的作家，而非被个人的经历所限定的作家，旅程初始彼此分离的作家和人，在第二段生活结束前合而为...

相邻推荐：万能管家吉夫斯3：谢谢你，吉夫斯  遗失的世界  和亡夫在仙界重逢后  三十七度二  我在修仙界升级打怪谈恋爱  古都  洪荒之文殊菩萨  睡美人  游戏即将开始，请选择您的外挂  阵雨中的车站  阿吽  隔壁的女人  圣诞颂歌 A Christmas Carol  大雪将至  精灵：和熊徒弟开始的宝可梦生活  万能管家吉夫斯2：非常好，吉夫斯  破狱  我救的勇者是反派！  献给艾米丽的一朵玫瑰  藤花与草莓